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KIINTD INHOUIT
Marthq, Legein en îra,ns Hoornaert, huwen op d.e DooraÙond, ua,n de eerste wereldoorlog,

Fra,ns is opgeroepen en aertrekt d,adelijle na, de bruilolt. Bertlla, haaî iongste euster be-
waakt het kq,steel aan baron zwaser Dan Hooglind,e d,ie met ziin ùrouw na&î llet buiten-
lanil is geulueht. Bertha heelt aok een Duitser, Fried, gendemil, beschermd.

De Duitse tîoepen beeetten het ilotp en hebben de ùeld,wachter Dee,utler uermooriL
îrieil ueruaegt ile Duiæc ollicieren, Boer Legein uord,t, zodls Dezutler,.door de Duitsers
aermoord,

Moar h,ier bliilt het niet biJ. Weerloze burgers uorden algesldcllt en lmizen ln branil
gestoken. Intussen is îrieil, d,e Dui,tser, iloor. een eenbidtler uan Bertha, Leon Wouters,
geclooil en begraoèn in de h.o| aan de lrceoe.

Verscheiilene burgers zijn geoangen genomen en op llet gemeentehuis apgesloten
waar eij aol orees hun oerder lat aïwachten.

's Anilerenilaags aallcn nog uele burgers ten oller aan d,e bloedilorstigheid, uan de
Duitse majoor. Nq, een dronkemonspartii op 't kasteel Hooglinde ilat d,oor Duitse olficie-
ren is beeet, Dlucht Berthd met Leon Wouters naar diens hoeue.

Vermits gij trouw onze wekelijkse Aflevering

leest, moet gij ook de Annie Hans Korte Roman

lezen... Iedere',,\reek een nieuwe titel :

Huwe liiksysksntie
Een volleelige roman voor SLECHTS ? FRANK
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0, rls hii het hoortle!... Ilaililen de Duitsers eigenlijk rriet het reeht,,haer
de kleren van 't lijf te rukken en buiten te jagen. 't Lief van Desmedt, de
meid van een Duits spion

O, wat moest ze doen, wat zou er gebeuren ! Bn het meisje duwde het getaat
in't strog om ile hartstochtelijke snikken te srnoren.., Vluchten! Maar waar.
heen ? En als Leon het ilan merkte verstootte hij haar toeh. D,an verkeerile zijn
slaafse liefde in haat, juist omilat hij zo gewetilig geschokt zou worden...

't l9erd voor Eertha een vreselijke nacht... Eindelijk werd.'t morgen. l{ou.
ters klopte op de deur. Bertha liet hem biruren.

- TVat ziet ge bleek, zei d.e jongeling medelijilend,
- Ja, ik heb slecht geslapen ! Ga nu naar mijn huis, maar let op ûe solclaten"

Zeg niets bij u binnen. Irfiemanil moet het weten !

- Wees gerust... Ik ben seffens terug.
Bertha verborg zich weer achter het stroo.'tlaar hoofil bonstle... haar lichaarn

ileetl pijn, en in 't binnenste laaiile een vuur. Neen, 't bloed van Fried hail
de schulil niet uitgewist. En juist nu ile Duitsers haar harlilen mishanilekl, ge-
votltle ze, hoe ze door eigen schultl reetls onteercl was.

VOOR DIXMUIDE

Nacht en dag buklertle 't kanon. Te Steenhove voelde men de sehokken in ile
Iucht, en de huizen daverden ervan €n rle ramen rinkelilen Soms was het of
gans het dorp steunile en zuchtte, Nu en ilrn viel een steenbrok van ile uitge.
brande toren.

- IVeet ge wie er in de arnbulance van 't kasteel ligt ? vroeg Jan Dierks in
't Gemeentehuis.

- 't Kastecl ?

- ila, Fientje, mijn kinil, ge weet toch wel ilat Hooglinile nu een a,mbulaner
geworden is. En gezourlt nooit rarlen wie er ligt !

- Zeg het dan liever...
- De matoor ! lfaJoor Lucifer, zaals ze hem noemen I De beul van Steenhove,

fluisterrle Dierks, en nog zag bij vreesachtig rond, om te zien of niemanil hem
beluisteren kon. Ik heb gebeden, Fientje, een hele litanie...

- Voor ile genezing van de duivel ?
- Maar wat ge nu toch itenkt ! Voor zijn dood, van eigen.... da hij naar de

hel mag varen ! Want, m'n ziele 'L is waar, Fientje, zo lang die vent leeft, heb
ik geen rust. AIs ik ile grafmaker de laatste schup aarile op hem zie smijten,
usl ik oen uur lezen om alle Heiligen te beilanken, Dan weet ik, dat hij er toch
oniler zit. Ze kunnen ons niet horen, hé, Fientje ?

- ilfaar neen !
" Er zijn geen soklaten in huis !
- Dat ik weet, niet !

' Ja' Hooglinde is nu een laa*et. Bertha Legein rnoet er kuisen en wâssen.
Dat is analers hé, dan mail,emoisel sp€len, Iijk ze 't. *l no goeil kon met haar
hoge streken

- 't fs of ge er blij om zijt
. 't vfas toch een hovaarrlig iling. En ze heeft met een r]uitser verkeeril.
- Voor de oorlog !

- Aartlig, dat we Fried niet mesr zien. Tiens, er wordt wat uitgebelit... Ga
oens horen" Fientje,
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. Maar ga zelf ! Ge durft niet hé, koster, omtlat er een Duits solilaat bii ile
ronilklinker loopt ?

- Toe, ga gij eens! Ik ben wat doof ...zeker van al dat geschot hele ilagen
en nachten !

- 't Kan mij weinig schelen, wat de Duitsmans vertellen. 't Is elk uur wat
anders. Een mens kan het toch niet in zijn kop houtlen !

Weialra hoorden ze het van de secretaris, die een glas kwam ilrinken.
- TIre hebben €en nieuwe kommantlant, verteltle hij en ilaarmeo ook stren.

ger orders.
- VVeg ! Hij was te goeil... Majoor Lucifer moet daar ile hand in hebben,
. Die is gekwetst ! Hij list op l{ooglintle
. Ik weet het wel. Maar omtlat hij nu lastig is iluivelt hij ons nog meen
. Ik heb gelezen voor zijn doorl.
- Gij itenkt, dat de Heiligen niets anilers te doen hebben dan naar al uw za.

gerijen voor uw eigen welzijn te luisteren ! Ja, Fientje, ile ouile kommantlant
is weg. Hij was te braaf... En rle nieuwe weet alles... de geschiedenis van Lo-
den en Nele Dezutter, van Frierl, en wat weet ik al en moet het onilerzoeken.

- Secretaris, hebben ze van mij ook gesproken ? vroeg Jan ,Diers angstig.
. Dat weet ik nog niet !
- Och, Here ! Gaat de miserie weer beginnen. Ge moet aan de nieuwe kom.

mandant zeggen, dat ik in tlit alles geen schultl heb.
- Denkt ge, dat ik hem wat te vertellen heb ! Maar ik weet tlat hij op ons

niet goetl gezintl is. Er moet verlealen week op 't kasteel wat gebeurtl zijn.
't Schijnt, ilat Loden, de Boskanter er stenen en sm€erlapperij door de vensters
gesmeten heeft, toen de officieren aan tafel zatenl

- Alfijat dezelfde ! En daarvoor moeten wij lijden ! roept de koster kwaaiL Zijn
dat nu ook manieren? 'k Zeg niet, rlat ze 't niet verilienen, maar we worden
er allemaal voor gestraft.

- Ja, de nieuwe kommantlant heeft ons als zonilebok. De outle hail over heel
die historie van HoogUnde de spons willen halen, maar deze worilt opgerakeld
door majoor Lucifer.

- Is Lucifer erg gekwetst ? vroeg Fientje.
- Ziin linkerbeen af... En nu tiert hij als alle rluivels en roept, dat het hier

een verradersnest is !
- Haililen ze ziin kop kunnen afschieten ! fluisterile de koster. Maar 'k lees

een hele litanie ilat hij 't koud vuur zal krijgen of gelijk wat, als hij maar om
zeep gaat. Tiens, Langbaard is daar !

Deblauwe kwam binnen.
- Meisker geef mij een fles wijn, vroeg hii haastig.
. T[el, ilokter, wat nieuws ? vroeg Jan Dierks.
. Slecht ! Haar maar dat kanon ! Ze komen mot-honderden van 't front, ge-

kwetsten, sterventlen. En velen zijn al dood, eer ze afgelailen worden. De oorlog
ls wreed en tt rnensdom boos

. . Ziit ge op Hooglinde ?

. Ja...

. Majoor Lucifer ligt ùaar ook...

' Wie is dat ?
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- De majoor, ilie hier zo veel m€nsen liet vermoorilen !
- Ha, met zijn been af.
- Wat ilenkt ge, tlokter, vroeg de koster hoopvol, zou tle sloeber er van

sterven ?
- Hij ziet er nog nie,t naar uit ! Hij tiert en zweert. En hij wil altijtl maar

beweren, dat Steenhove een verradersnest is, en dat ze hier Frieil vermooral
hebben. En dan boft hij weer, dat Frietl in leperen zit...

. In leperen ! Maar leperen is nog aan ons !

. Juist ilaarom !

- Ha, dat Frieil er voor spion speelt ! zei tle secretaris. 't Is heel goetl moge.
lijk ! Hij zal er ook wel een deugniet vinden, tlie hem helpt, zoals het hier ge'
beuril is ! Want te Steenhove had ile sloeber ook metleplichtigen. Maan wie ?

Fientje bracht de fles
- Zotg maar ilat een solilaat ne niet ziet of ge zijt ze kwijt, waarschuwde de

koster.
-'t Is voor Martha Legein,.. of beter Martha lloornaert... Die is zwak nu!

vertelde Deblauwe, welke miniler verstrooid scheen dan anclers.
- Van verdriet? vroeg de dochter.
. Ja, over haar man... Ze boort maar niets van Frans. Hij zal wel dood

zijn !

- Of gevangen ! meent ile sekretaris.
- Er zijn al veel brieven uit de gevangenkampen... Van Frans Hoornaerts

niets.
- 't Is triestig, hernam Fientje. Getrouwd en seffens van elkaar en misschien

voor goed ! En ze zagen elkantler zielsgaarne. Is Martha ziek, ilokter ?
- Ziek precies!... Ze verkwijnt... Ze eet of slaapt niet. Altijil maar dubben

en schreien ! Ik moet voort...
Maar een nieuwe bezoeker kwam binnen. 't V[as Jozef Lauwe.
. Tiens, ik dacht, dat Sij gevlucht waart, riep tle koster.
. 'k Korn juist terug..Ik ben niet ver geweest...
- En uw moeiler ?
- Die is nog te Lichterveltle. Ze list er ziek. 'k Kom otn wat goerl voor haan

'k Ga terug naar Lichtervelile. Niet dat ze er beter zijn tlan hier. De ileugnie.
ten zijn overal Selijk.

Vier soldaten en een felitwebel tmilen binnen.
- Kom mee !zei rte laatste tot Lauwe, die eensklaps verbleekte.
. Waafvoor 2
- Gii zijt van elders gekomen.
. Van Lichtervelile !

' Paspoort!
-'k Heb er geen..,

' Men mag nieû vân 't ene dorp naar ,t analer. Mee zeg ik !
. Moei gij er u niet mee, griiskop !

Jozef weril naai' Desmeilts woning geteitL
- \l9at gaan ze nu weer uitsteken ? vroeg Jan Dierks reeils angstig.
. En als ge wat zegt, geven ze u maar seffens de stukken in de hani!,

merkte de secretâris op. 't rs waa& ge moogt zoniler Duits paspoort niet van
de gemeente gaan. En de nieuwe kommandant is streng.

Ileblauwe scheen ongerusL
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. Lauwe is nu de braafste ter werelil, mompelile hii. 'k Ga ook naar ile
kommantlant, om voor hem te spreken.

- Let op, waarschuwtle ile koster, Als ze hem voor een spion houden, kunnen
ze u ook last aan doen. Ik ga rap naar rnijn eigen kamer. Fientje, ge moogt
niet zeggen, itat ik hier stonil, toen ze hem aanhielilen. Ik heb nu al genoeg

voor anderen afgezien.
- Koster, gij zijt een lafaard ! zei de dokter beilaartl.
De oude man stapte naar het huis van Destnedt, naar de Kommandântur

van Steenhove. Een schildwacht vroeg, wat hij wiltle.
- Ik moet de kommanilant spreken.
. Die tleur dan..,
I)aar weerhield hem een tweetle soltlaat.
- VVachten, zei deze.
En Deblauwe wachtte meer dan een half uur.
trintlelijk ging de ileur open. De vier rnilitairen leiiltlen Lauwe heen, alie

bleek zag als een dotle.
- O. ilokter ! riep hij angstig. Ze zeggen, ilat ik een spion ben ! Wat gaan ze

iloen ?

De bevelhebber tratl uit ile kamer. [Iij bekeek ile zonilerlinge burger, van
het lroofd tot ile voeten en vroeg spottend:

- Wie zijt cij ?
- De dokter...
- Een fijne dokter !

- De bekwaamheid zit niet in de kleren. Vraag tlat maar aan de Duitse ge.

neesheren op't kasteel waar ik uw gervonden verzorgen moet.
- Ha,, zo ! Dan doet ge goeil werk. En ge zorgt voor uw toekomst. lTij zijn en

blijven hier meester en kunnen u misschien in uw ambt behouden.
Deblauwe antwoordde hierop niet, iloch zei :

- Ik kwam voor die g€vang€ne spreken.
- Niet noilig...
- Hij is een braaf man...
- Dat zeggen ze hier allenraal van elkaar. Illaar als wij u in onze reehtsza-

ken noilig hebben, zullen wij u roepen.
- Mag ik weten, wat ge over hem besloten hebt ?
- Neen, kerel ! Houtlt gij u met uw gewonclen bezig. En voort nu !

Deblauwe zag hoe de soltlaten Lauwe opsloten in een huis, dat tot gevange-
nis ilientle. Met droef gemoed verliet de dokter het ilorp.

- Arm land, mompeltle hij, wat zal et van u worilen !
Hij begaf zich naar Doornhage. Bertha stonil aan de poort. Ze scheen zeer

.ontrlaan.
- Ziit gii nie't meer op 't kasteel ? vroeg de oude man.
- 'k Ben weggelopen...
. Dat is 't beste ! Maar ilokter, ik moet u spreken...
. Kom in huis !

. Neen, moeiler mag het niet weten.

. Wat is er clan ? Zeghet hier, niemanil is bii ons !

- O, ik ben zo benauwd en zo beschaamiMilat moet ik iloen ?

Ze sloeg ele hanilen voor 't gelaat.
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. Maar wat is er ? Hebben ile Duitsers,,,

. Neen, zij niet, zij niet !

. Kom een eindeke mee, en vertet me alles. Ik weet tneer ilan ge peinst. Stel
vertrouwen in me, arm meisje.

En onder tranen bekenile de dochter van Doornhage haar geheim. Ze moest
moeder worden...

- Dokter, help me ! smeekte 2c...
- Hoe, kintl ?
- Dat het niet moet gebeuren I
- Onmogelijk ! 't Zou een misilaail zijn, ilie u misschien 't levçn zou kosten

Neen, arm, arm meisje, reken tlaar niet op !

- Ik zal toch ile ilood zoeken ! riep ze in wanhoop.
Deblauwe dacht even na.
- Desmeilt is rle schultlige, hé? vroeg hij ilan... Ja,zeg het maar... ik heb u

samen gezien. Ik ben ook plichtig. 'k Hail uw brave vailer moeten verwittigen,
maar ik liep altijtt verstrooitl. Desmerlt is de schulitige...

' Ja...
- De schurk !
- Hij is nu gevlucht... Hij beloofde, ilat, hij van zijn vrouttr scheiilen en mil

huwen zou !
- lVat een schelm !

- O, hatltten zij mij in vailers plaats gedooil ! kreet 't rneisje in wanhoop. Dok.
ter, help me toch !

- Ik kan niet.
- Er is een vrouw, ginrler achter't bos.
- Stil, kinil, dat is een slechte vrouw. Door haar schulil liggen er al jonga

meisjes op 't kqrkhof. Zij heeft er voor in rle gevangenis geboet Bertha, ga er
niet heen !

- Help mij dan... of ik spring in ile beek of 'k hang me op, gelijk wat, maar
zo durf ik niet te blijven leven !

- En toch moet ge, want ge zouilt niet alleen zelfmooril, maar ook moorù
plegen. Weet ge waar Desmedt is ?

- Neen ! Hij wilde, dat ik meeging !
- Vroeg hij ook dat nog, de ellendeting? O. waarom hebt ge ooit naar hem

geluisterd ! Maar verwijtingen helpen nu niet meer.
- [n moeder ! O,,ilokter zeg er moetler niets van !
- Gij moet het doen !

- Neen ! Liever liep ik weg !

- Gij kunt niet weglopen. Jszef Lauwe is ilaar gevangen, omilat hii van
Lichtervelde naar Steenhove kwanr. Als de Duitsers u oppakken, kan er nog
iets ergers gebeuren ! Kind, gij hebt zlnaat gezoniligd... en gij moet nu ate ge.
volgen dragen, en cloe het moeilig en boetvaaritig ! Hebt gij mij anrlers nietr
te zeggen !

Ben boerenknecht kwam langs de weg.

' stil nu' zei Deblauwe. 't Moet vooreerst dan maar een geheim tussen onr
alleen blijven. Ik zal alles eens beilenken.

De jonge man natlertle met snelle stappen.

Ilebt ge mij norlig ? vroeg de dokter.
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. I{een ! Ik moet ileze papleren uitplakken.
- Papieren ?

- Nu Dezutter ilooil is, hebben de Duitsers mii tot gemeentebotle aangesteld,

'k Kan wel niet veel lezen of sehrijven, maar ze pakten ile eerste de beste ilie
voorbijkwam en ilat was ik.

- En wat zijn ilat voor papieren ?

- Van de nieuwe kommantlant. Gii zult ze beter kunnen lezen dan ik' ilokter.
tt Is voor Loden.

- Laat eens zien!
Deblauwe bekeek een der plakkaten. 't IVas €et bekenalmaking.
. Ze rlrukken ilie zelf, hernam de boile. Ze hebben een ilrukmachine in ile

weverij gezet. Die duivels hebben van alles ! ,
- Ja, 't is voor Loden, mompelile ile grijsaattl. Loden en Î.{ele Dezutter wor'

den ilus opgesllooril. Driehonileril mark beloning aan wie hun verbliifplaats
aanduiilt, en strenge straf voor wie hen helpt of hun verblijfplaats verzwijgt.

- Loilen en Nele spioneren, zeggen ze. 't Is al met ilie kerklantaarn begonnen.
En tlan heeft Lotlen nog allerlei srneerlapperij in 't kasteel gesmeten, binst ilat
de officieren er aan tafel zaten !

- En waar moet ge die papieren hangen ?

- Overal! Op een boom, of ile poort van €en hofstee, een kapelleke...
- Zo!
- Ik doet het niet gaarne, maar wat wilt ge ? Zii ziin meester.

' lVie zijt sij ?

' Victor Vervake. Ik werkte bij boer Hoornaert. Maar ilie is weg en de Duit'
sers zitten op 't hof. Mijn ouilers zijn gevlucht naar Frankrijk en zijn aan de
andere kant van't front.

- En hoe oud zijt gii ?

- Negentien jaar.

- En goeil gezond ! Gil zijt nooit in mijn hantlen moeten vallen !

- Neen !

. Ge hebt geen bult, of platvoeten, g€en kiekenborst' g:een zwak hart.

Vervake begon te lachen.

- 't Is niet om te lachen, vervolgde ile ilokter ernstig. Weet ge, wat werk ge

itoet ? Ge zlult zeggen: papieren uitplakken. Neen, vrienil, ge helpt de vijand'

- Ja, maar, ilokter, als ik niet wil, waag ik miin leven...

- Hoort ge de kanonnen. Luister, hoe ze bultleren ! De gronil ilavert er van !
Daarin ziin onze soltlaten I Ge hebt ze zien aftrekken, moe, afgemat, hongerig...
En nog kunnen ile Duitsers niet voort. Ge moet il,e officieren op 't kasteel eens

horen tieren en vloeken op 't Belgisch leger, dat ile Duitsers bii Diksmtriitg
Pervijse, Neuwpoort, daar aan de lJzer, ele ene klopping na ile anilere geeft.

Wagen ilie manneu hun leven niet voor 't land, ilus voor ons' om ons van de
vijanil te verlossen? En gij, een kloeke, gezontle gast van negentien iaar, gii
werkt hen tegen, uw eigen leger, uw eigen broeilers ! Nu helpt ge een lanilge'
noot vervolgen. 'k Tgeet niet of Loden en NeIe spion€ren' maar als zæ het doen,
verzamelen ze inlichtingen voor onze troepen, en steunen ze het lanil" En glJ

helpt het hun beletten. Nu vragen ile Duitsers u papieren uit te hangen.

- Ze wagen het niet, ze kommantleren het.
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. 't Is gelijk. Morgen zult ge munitie moeten vervoeren, waarmee ze uw volt
vermoorden of ge zult andere diensten verrichten tegen ons lanil. Dat is ver-
raad !

- Maar gij verzorgt hun gekwetsten toch ook !

- Jongen, dat is heel iets anrlers, Voor 't Eotle Kruis zijn er alleen lijilenilo
mensen ! Onze ambulansen verplegen ook Duitse gevângenen. En ilan nog. ver.
zorg ik onze eigen gewonden vôôr de Duitsers. Gistereavonil werilen er op
Hooglinde zeven Belgen binnen gebracht. Ze kreunilen van pijn. De Duitse of.
ficieren wiltlen, dat ik eerst hun gewonilen verbontl. Ik heb geweigertl. Ze
dreigilen me neer te schieten. Ik kruiste mijn armen op ile borst en zei, dat"
ze het dan maar moesten doen, doch dat ik geen hanil meer aan een solilaat
uitstak, als ik niet eerst mijn landgenoten helpen mocht En toen lieten ze het
me toe. Nooit zal ik tegen't lantl werken !

Victor Vervake keek bedremmelil voor zich.
- lVat moet ik dan doen ? vroeg hij.
- Luister ! Gij smijt die smerige papieren in tle beek of nog beter' ge steekt

ze onder ile blatleren in het bos I En dan trekt ge er van iloor. Do Hollanilse
grens is zo ver niet. Ge kent de weg en ile taal. Eens in Hollanil steekt ge over
naar Engelanil en tlan naar Frankrijk, en ge neemt ilienst in't leger. Daar is
uw plaats ! Negentien jaar, kloek en gezond, ongetrouwil ! 't Is een schantle wat
ge nu iloet en onwaardig van een ferme Vlaming. Ge hebt daar zo nog niet
over gepeinscl.

- Neen...
. Maar de mensen hebben hier altiid naar Langbaartl, ile rare, oude ilokter

geluisterd, hé ?

- Dat is waar !

- Luister nu ook naar mij ! En 't zal rustig zijn ilaar binnen. Ik weet het wel,
lk raail u iets zwaar aan. De oorlog is wreetl, maar we zijn er nu in gesleuril
en ieiler moet zijn plicht tloen. Ik ben oud, en ook, ik ben hiei noilig. En ik
zal geen gevaar ontzien. Over ilag moet ik in ile ambulance zijn en 's nachts
bezoek ik mijn zieken, en als ik ilan door rle donker ronililool, stel ik me bloot
aan de kogels van zenu\rachtige schiltlwachten...

- M'n ziele Goils, ge hebt gelijk, ilokter ! riep ile jongeling uit. IVat ge ægt,
brandt me op 't harte. Ik heb het ook gevoelil, als die Duitse loeiler mij itie
papieren in tle handen stak... 'k Harl ze wel in zijn muile willen slaan. En
al zijn ze licht, tlie bucht van plakkaten weegt zwzrt.

- Omilat ze op uw eerlijk, Vlaams hart drukken.
- Ja,'t is tlat. Ge zult Victor Vervake niet meer zien, dokter. Hii zal allicht

staan, waar ze ginder zo aan tt schieten zijn, en wee de sloebers, ilie met mil
te doen krijgen !'k Zal ilie papieren aI gauw ecns.in 't bos wegsteken"

- Bravo !

Deblauwe haaltle zijn portefeuille te voorschijn en gaf ile ionge man wat
gekl.

. Neen, 'k heb ilat niet nodig ! riep ileze afwerenil.
- Neem het vrienil. Zonrler gelit kunt ge niet reizen. En aan ile grens zult ge

nisschien wel eens wat moeten betalen, om er over geholpen te worilen
- AIs 't zo is, moet ik het aanvaarden, want ik ben altijtl Blatzak.

Deblauwe nam afscheid met een stevige hanililruk.
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- lot weerzlens, zei hij. Misschien zien we elkaar ook niet meer terug. GiJ
zijt long en gaat ten oorlog. En ik.ben oud en hier sterven de mensen nu ook
door een niet. Maar we zullen beiilen onze plicht doen. 't Is voor ons lanileko
en't arme volk... We zijn door een onbarmhartige r€us verraderlijk in zijn oor-
log gesleuril. Maar Daviil versloeg toch Goliath, en 't recht is nooit voor eeuwig '

onilordrukt kunnen worden.
Ile grijsaaril wenilde zich at om een traan te verbergen, clie over zijn wang

biggelde, Hii ging dan over tle boomgaard van Doornhage. Bertha hail zich da-
delijk verwijderil en zwierf met haar leeil rond de hoeve. Neen, dit was niet
getlolven in dat graf zonaler kruis.

'T GEHEIM VAN DE DOKTER

Deblauwe stap,te in huis. Vrouw Legein bereitlile het maal.
- Goede tlag, groette de grijsaard. Ik ga me een ogenblikje zetten. Ik woril

toch nog moe, al ben ik sterk.
Het raam rinkelile.
. Hoor eens, dokter, hoe ze schieten ! kloeg ile wetluwe. En rnijn jongen is

daar ! O, Goil, leeft hij nog. En mijn man dooil en Martha zo eeuwig triestig,
't arm schaap. Wij, die zo gelukkig waren !

. Ja, mens, er zitten er veel in 't verilriet nu.
- Maar niet veel zo iliep als wij !

Deblauwe tlacht aan Bertha. Dat wist die arme, beilrukte moeder nog niet.
En zeker zou het haar zwaarste leed zijn. IVant hoor maar, hoe bezor$il ze

over haar jongste dochter sprak.
- Bertha moet van Hooglinile weg blilven, zei Deblauwe.
- Maar als ze haar komen halen, wat dan !

- Zeg, dat ze niet thuis is !
. Maar zij zullen haar zoeken. 7,e zijn zo stout. Gisteren beleiligtlen tlronken

solilaten nog Martha. 0, die gemene taal, die we horen moesten. 't Was een
schande ! En rlan moet ge maar stil zijn !

Deblauwe dacht even na.
. Luister, zei hij. Bertha moet bij mij komen rponen en gij zegt, ilat ge niet

weet waar ze is. Ik steek haar voor de tleugnieten weg.
- O, mag ze?
- Ja, ik zal mijn groot huis ontsluiten... ik had gemeentl het altijil toe te

laten, zoals het nu al vijftis iaar dicht is. En waarom. dat is mijn geheim, ilat
Langbaartl tot een zonilerling maakte. Maar ik zal Bertha een kamer g€v€n.

- O, ge zijt goetl .' Dan ben ik veel rustiger, ilokter !

- Arme moed€r, dacht ile grijsaard. En reeds overlegile hij een plan om haar

't grootste leeil te besparen, ilat haar hart breken zou. In zijn woning kon het
misteitte meisje haar schande veraluiken. En als de tiiil kwam, ilat 't schamel
kintleke geboren weril zou hij haar helpen en vond hij voor het wichtie wel
een tehuis op zijn kosten.

Voor ile nageiLaehtenis van de treffelijke Legein wilde hii ilat doen, en ook
voor ale zo zwaàr beproefile moealer.

- lk zal seffens met Bertha spreken, beloofile Deblauwe. Is Martha op haar
kamer ? Ik heb iets voor haar.

- Ja, ile arme ziel.
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De ilokter ging er heen. De jonge vrouw zat in een leunstoel Voor't portret
yan haar man brantlde een kaars.

- Zo. weer alleen ? vroeg de bezoeker, vrienilelijk.
r Ja, dokter.
. Ik heb hier een fles outle wijn voor u. Ge moet ilaar nu en dan een glas

van ilrinken.
' O, îk, waarom, dokter ? Mijn verdriet zal er niet in veriloven.
. 't Is voor de kloekte,
- Kan een gebroken leven nog kloek ziin ?

- Jal
Deblauwe sprak op krachtige toon. Zijn blik zweefile naar buiten en bleef

rusten op de ilonkere massa van 't Houthulsterwouil,
- Kind, sprak hij, ziet ge Frans soms in e€n visioen ?
- O. zo itikwijls !

- Ja, dat gebeurt. aI lachen veel mensen er ruee, trn zegt zijn gelaat u tlan
niets ?

. Het is bleek, en tle ogen zijn gesloten. l\{ijn man is ilooil. l{at zou zijn ge-

laat dan nog zeggen'!
- Omttat gij u hem altijd zo voorstelt !
- O. neen, tlokter I Geef mti toch geen hoop meer.
. Die hoop is niet ijrtel. Misschien keert hij niet rneer terug. Maar ook ilan

nog vraagt hij van u een plicht. Daar is uw anne moeder. Haar rnan is dooiln
haar zoon in ile oorlog. Zij heeft steun norlig. Gii moet voor elkaniler leveR.
Martha, zie uw moeder, uw arme, bezwaarile lijdenile moeder, ilie zoveel deed
voor u I Sta op uit uw moeileloosheid !

- Ik kan niet, snikte Martha. O, was ik maar ilood I

. Kintl, ik moet u nog wat zeggen. Misschien misiloe ik.,. lTIaar ik acht het
mijn plicht.

Eeblauwe scheen te weifelen.
- Martha, was Frans niet altijd bezorgd om Beltha ?
- o. ja...

. lVaarom ?

- Mijn zuster was nogal lichtzinnig.., En frietl en ook Desmeilt licpen haar
na,

- Frans rvas e,en etlele ziel. Martha, moest gij die bezorgilheitl van hem niet
overnemen ? Moest gij niet op uril zuster letten ! Zou Frans daû niet van u ge.
vraagil hebben ? Tgeet gij, alat ,Desmetlt haar steecls gevolgil heeft en gelokt ?

- Dokter ik was als dooil voor alles ronil mij.
- Ja, gij waart als dooil. Maar mocht dat ? Ha, terwijl gij u van alles afsloot,

is het gebeuril, wat de goerle, b,ezorgde Frans zo vreesale ! Zie door het raam !
Daar staat Bertha bij ile haag... Zij is krank van onrust en wanhoop...

- Here God, wat wilt ge zeggen ?

Verschrikt keek de jonge vrouw ile grijsaard aan... Voor't eerst werd het
telder in haar sombere geest.

- Desmeilt, ilie schurk heeft uw jonge zuster ten v*l gebracht.

' Jezus-Maria ! Dokter toch ! Ook dat nog !

Bevenil zonh ze in haar zetel neer,
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- Is ilat waar, ilokter ? stameltle ze. O, zeg toch, rlat het nie't waar is ! Zo
vreselijk.

- Ja, het is waar ! In haar angst heeft Bertha me alles gezegd. lk zou het ver-
s\pijgen, maar ik kan niet, ik moet hulp hebben en gij zult mij tlie geven.

. Ja, het is ook mijn schulil ! En toch heb ik baat zo dikwijtrs vermaand. En
och Here, Frans ook ! Desmetlt is een schurk. Hij waagile het na Frans' vertrek
ook tot mij lage wooralen te spreken. Bertha, toch ! En moeder ! Ja, ik heb
schuld ! Ik wist wie Desmedt was, en lette niet op mijn zuster.

- We moeten alles voor urp moed€r verborgpn houden.
- Nlaar hoe ?
- Ik heb aI tot uw moeiler gezegcl, dat ik Bertha naar mijn huis meeneem,

het huis op het dorp... Voor haar zal ik het ontsluiten. Uw moeder meent, dat
ik het iloe om er trw zuster voor de Duitsers te verbergen.

- VYe hebben dus de gelegenheid om alles voor uw arme moeder geheim te
houden, hernam ile ilokter. Maar ik zal soms hulp notlig hebben. Neen, geen
vreernden moeten het weten van Bertha ! U vertelile ik het, u, haar zuster, en
nu ziet ge uw plieht voor a. Zeg nog niets tot Bertha. Beloof me dat ! VYe

moeten voorzichtig ziin. \aat eerst alles aan mij over !

Martha nam het portret van haar md,n.
- Frans, mompelde ze, ik misdeed, maar ik heb berouw. Ja, gij ook wilt het,

rlat ik uit mijn droefheitl opsta... God vraag't iets anders van mij dan een geluk-
kig huwelijksleven !

Het geschut ileed weer het raam rinkelen.
- 't Is oorlog, en er is zoveel vertlriet, zoveel lijilen, vervolgde de outlste doch-

ter van Doornhage. Ik moet 't mijne kloek tlragen... Onze Lieve Vrouw, sta
mij bij ! Dokter, ik tlank u ! Ge hebt mij hartle dingen gezegal, maar 't was
notlig.

- Daar op de boomgaard, bij 't lijk van uw vader heb ik ile brave Legein
belooftl op zijn wealuwe en kinderen te letten. Ha, wie zelf smart geleden
heeft, begrijpt beter ilie van anderen, zei de grijsaard ontroerd. En wie ilan
toch zijn plicht tloet, gevoelt tla,t zijn smartgeheiligtl wortlt.

HOE EEN MILITARIST z;ICH VERMAAKTE

Jozef Lauwe zat reeils rle ganse ilag in een kam€r van het huis, ilat als ge-

vangenis dientle. De kommandant hatl hem een kort verhoor afgenomen, maar,
toen tle ionge man zijn onschulil wikle betuigen, was ale officier in hevige ver-
wijten uitgevaren,.hern uitscheltlenil voor spion, valsaartl, beilrieger, hanillan-
ger -ler Engelsen.

- Goeil voor de kogel ! tiertle hij, toen hij soltlaten gelastte rle gevangene weg
te leitlen.

En nu zat de arme Lauwe in sombere gepeinzen. Zoa de Duitser ziin bedrei-
ging uitvoeren ? Op menselijkheitl, rechtvaartligheiil, barmhartigheitl, moest
€en veralachte niet hopen, ûat wist Jozef wel. Dat hatl hii gezien te Aarschot,
dat was ook op Steenhove gebieken :

- 0, was ik maar bijÉiiats gevlucht'! Zo zei hij nu telkens. Zovelen ziin naar
Frankrijk of tlollantl getrokken. En ik ken ile sloebers, ik heb ze aan hun
moordenaarswerk gezien ! Ha, Hoornaert is verstaniliger geweest ! En nu zit ih
hier ! Miin arm€ moealer, wat moet er van haar worùen ! En ik nog zo jo4g !
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Here God, moest ik ilaarvoor aan rlat bloedbatl te Aarschot ontkomen. Nu zit
ik op rnijn dorp in de val te wachten op miin dood !

En soms sloeg ile angst zo hevig op, dat Lauwe bonsile en schopte, tot il,aar'
buiten de schildwacht woejlentl begon te vloeken en te tlreigen.., Dan ï/eer
kniekle ile ongelukkige neer en hief hij tle armen opwaarts, bitlilentl om ont.
ferming en uitkomst... De schernering verduisterile 't kamertie, toen een gren' 

.

del weggeschoven werd. Vier soldaten tratlen binnen.
. 't Is nu ! dacht de jongeling, en hij riltle als in aanval van koorts,
. Mee ! klonk het.
- Och Here, wat gaat ge cloen ? vroeg hij angstig.
. I{at er m€t een valse spion gebeuren moet !

. Gaat ge me tlooil schieten ?

. IVIuil houtlen !

. Och, Here toch, laat mij nog eens met ile kommantlant spreken !

. %wijgen en gehoorzamen !

De soltlaten moesten ele gevangene ondersteunen. Ze sleepten hem mee naar
een stuk van cle kerkmuur ilat nog recht stontl.

- O, is het toch waar ! kermtle Lauwe'
Hulpeloos keek hij rontl, alsof hij nog bijstanil verwachtte. Er was geen dor'

peling te zien, al loertlen er wel velen ontsteltl van achter gorilijntjes, uit
dak- en stalramen.

- O, dood mij niet ! Om cle lieftle Gotls heb toch tleernis ! Ik heb een oude

moed€r en voor haar kwam ik hier. Ik ben geheel onschulilig. 'k Heb nooit
gespioneertl !

, Zo klonk het noodgeschrei. Ilit Desmeclt's woning natlertle de ilorpsbevelheb-
ber. Trots stapte hij in zijn wijtle mantel voort' b€wust van zijn maoht. Lauwe
zonk op rte knieën en stak sm€k€nal ile hanilen uit.

- Om de liefile Gods, mijnheer, luister toch een keer naar mii ! Ik ben geen

, spion, ih kwam naar Steenhove voor mijn ouile moealer ! Dooil mij toch niet !

De officier staarde hem enige ogenblikken aan'
- Binil hem aan die boorn, gebootl hij dan.
Soklaten sleepten ile ongelukkige naar de linile, ontler wier kruin de ilorpe.

Iingen zo dikwijls in vreedzaam gekout haililen gestaan'
- Och llere, ik ben toch onschulilig ! En wat zal mijn outle, arm€ moeder zeg'

gen, als ze 't hoort ! riep Jozef wenenal. En wie zal er voor haar zorgen. Mijn'
heer- kornmandant, gij hebt misschien ook een moeder ! O, peins eens aan haar !

. Maul halten ! riepen ile Duitsers, ilie hem aan de ilikke stam snoeral€n.
- Blindtloek hem ! riep de bevelhebber.
Dan wenkte hij een felitwebel en beval deze enige dorpelingen uit tle huizen

als getuigen te halen.

Welilra stontten er een dertigtal burgers op het plein.

- Dat is genoeg, zei ile officier.
. Mijnhoer, ik ben ile braafste mens iler werelal ! Vraag het maar ââ.n alle-

rnaal ! riep Jan Dierks, die ook bij het groepie was en weer over al zijn leilea
beefile.

. Zwijgen ! tiertle ile kommanilant.

Ieiler keek ontzet naar Lauwe, ilie met ile bandl voor de ogen stonil.

. La"at me dan toeh nog aan do lnstoor biechten I smeekte ile veroorileeltle.
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De bevelhebber riep enige soltlaten bij zich en sprak hun met getlempte stem
toe. De mannen lachten, en knikten, dat ze hun overste begrepen hatlden.

Ze moesten zich toen opstellen. De officier haalile een pnpier uit de zlk en
las luiil :

- Jozef Lauwe van Steenhove, is op hetertlaail van spionage betrapt en door
de krijgsraad ter dood veroortleeltl.
. . Mrar, mijnheer, bij mijn zielezaligheitl, ik heb niet gespioneeril ! kertnde

-le jonge mau.
- Soldaten, stelt u op. Ik tel een, twee, ilrie... Op tlrie voert gij het vonnis

uit.
- Jezus-Maria, ze gaian het toch tloen. llijn arm, aryn moetlerke ! klonk het

van tle boonr.
Veel dorpelingen wendden 't hoofil af. Sommigen weenden van aleernis met

de bekenile, die te Steenhove gaarne gezien weril.
- Een ! riep ile officier. Twee... IIij wachtte elen pfils...
. Om de liefde Goils ! kreet nogmaals de geboeiile.
- Drie ! bulilerile ile bevelhebber.
Schoten knaltlen...
. Ze hebben mij niet geraakt ! riep Lauwe
De burgers keken angstig op. Nog stonil de veroorileelile recht tegen ile stam.
. Er gebeurt een mirakel ! preveltle de koster.
- Ezels!riep de officier. Beter mikken!Ik tel weer... Een... twee... Nogmaals

,prchtte hij en weer hoorde men de smekende stem om ontferming.
- Drie !

De geweren werden afgevuurtl. Maar 't lichaam hing ongeileerd in ile ban-
den, al liet Lauwe het hoofd rakken, dat nat'lvas van grote ilruppels angst-
zweet,

- Maar, wat mankeert ge ! riep tle bevelhebber. Kunt ge niet meer schieten !

AIIo, andere solilaten die beter mikken kunnen op die vervloekte spion.
" Een mirakel ! murmekle Jan Dierks
De andere burgers waren stom van vetbazing. lVeigerilen rle solilaten dan de

moord te plegen ? De officier koos vier militairen uit en sprak ook met hen.
- Nu zal't beter gaan ! zei hij luirt. Ik tel.,, Een, twee, drie !

En nogmaals knaklen de schoten, iloch geen kogels raakten hun doel. De
kommandant rukte eensklaps Lauwe de blindrloek af,- en barstte in een scha-
terlach uit.

- Zilt ge nog niet tlood, kerel! vroeg hij spott+nit. Ge kost duur aan prtronen.
- O, mijnheer, heb toeh deernis ! 't Is of ik al honderil keer gedooil ben, zo-

veel zie ik af I È

- Welnu, ik schenk u genaile.
. Here God ! Is't waar, mijnhoer ?

- Gij zult naar 't fro4t gaan werken voor uw straf !

De militarist had gruwelijke komeilie met een burger gespeelil en zich ver-
maakt met ile angst van ile weerloze, en ook ile soldaten, ilie ile hun gegeven
bevelen, met losse patronen te sc{rieten, trouw gevolgil hailden, lachten luid.

- Maar 't is een wa&rschuwing, vervolgile de officier, zich tot de ilorpelinten
wenrlend. Dat men het nog eens waagt zonaler lnspoort t,e reizen ! Wic ik bc-
trap, krijgt geen genaile meer, en woralt onmlaldelliik atood geschoten. Ruh nu
ln en zeg het aan allen.
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De burgers stoven heen. De soklaten ontbonilen Lauwe. Deze wankelile en
viel bewusteloos neer. Ja, hij had veel geleden. Nten droeg hem in het huis,
dat als gevangenis gediend ltad.

- Ja, we zullen ze hier wel ortle leren, zei de officier tot een luitenant. Als ik
tlie bewuste Loden in handen heb, zal ik hem laten ophangen aan die boom !

Ik heb nog enige maatregelen in te voeren.
Een uur later hing er uitgeplakt, dat de mannen en knapen de Duitse offi-

cieren moesten groeten uit eerbietl voor 't leger. Met zulk getreiter hield deze
kommandant sich bezig terwijl ginds over 't woud duizenden mannen in de
dood gingen, want de slag woedrle in alle hevigheitl. De Duitse troepen moesten
naar Calais, en alles werd daarvoor op 't spel gezet. De kanonnen huililen, tle
gewonden stroomden aan en menig hoekje buiten het tlorp werd als operatieka-
mer ingericht. Illen veranderde weiden en akkers in miliùaire begraa.fplaatsen.
Troepen hinkende, afgematte Duitsers kwamen van 't front en in hun blik
huiverde,nog de verschrikking van alles wat ze doorgemaakt hadilen, tot een
lichte wonile hen verheugtle, omilat ze nu toch ,een wijle achteruit mochten,
weg uit de slachting en de mooralpartij.

- Toch zullen en moeten we er door ! beweerde 's avonds tle kommanilant van
Steenhove, toen hij met enige officieren in de grootste kamer van Desmetlts wo.
ning ile wijn van tle gevluchte landeigenaar dronk. Die ellenilige Engelsen
kunnen ons niet tegen houtlen. En als we verder rukken, moet de vrees achter
ons heersen. Daarom een strenge hand in ileze nesten ! Ze moeten al beven, als

'"ti:îrïiï;Ï;.r* men hem een bunitel bevuiloe plakkaten... oi" *"r"r, it
het bos gevonalen.

- V9aar is de bode ! riep de kommandant woeilend. 't Ziin ile brieven voor d€
aanhouiling van ilie franc-tireur en zijn lief !

Vervake werd opgezocht maar niet gevonden.

EEN STERFBED

- Ife komen er niet rloor ! De Belgen hebben he,t lanil onder water gezet €n
voor ins ligt een zee. De veliltocht zal ùit jaar niet beslist zijn.

Zo haù een vri€nd, tlie de majoor op Hooglinile bezocht, de kranke zeer pes-
simistisch meegedeeld. En toen was de harde man, iloor de ilorpelingen Lucifer
genoemd, aam't tùzen en tieren gegaan. Hij vloekte op ile Belgen, clie de oor.
log iletlen mislukken, op het kleine, onvoorb€reide, reeds zo gedunile leger, dat
nogmaals Duitslands trotse plannen dwarsboomile.

Zijn vrienil poogile tevergeefs ile opgewonden man te beilaren en ale maioor
wertl eensklaps door een beroerte aangegr€pen. Hij ontwaakte er uit maar was
lam aan een zijde. Toen riep hij ook om de grijskop, de dokter van het ver-
radersnest, zoals hij Deblauwe noemde en in ile nacht begaf de ouile man zich
naar het kasteel.

- Ge moet me genezen ! zei de majoor.
- Laat ik u eerst eens onden oeken.
. Maar geen verraad !
. Als ge me nieû vertrouwt, waarom ontbiedt ge me ilan ?
. Ze zegg,en dat ge een hanilig rtokter zijt.
. Tegen de ilood staat de beste ilokter machteloos.

16?



- De ilooil, huiltle ile zieke. IVat snatert ge v{rn rle dootl, grijskop ? Ik wil niet
Iterven, hoort ge 't... ik wil niet... Ik moet Berlijn terug zien.

- Ge hebt me hier laten homen, en ik verontlerstel tlus, dat ge mijn oorileel
rilt weten.

- Ja.
- IVelnu, uw uren ziin getelil.
De majoor balile de vuisten. Een ogenblik bleef zijn stem weg, maar uit

zijn blik laairle gloeienile haat.
- Leugens; zei hii dan toch. IIa, ge tergt me ! O, was ik kommanilant ik liet

u fusilleren !

Deblauwe trok zich terug.
. Hier, grijskop, gij kunt en zult mij genezen !
. Ik ben geheel machteloos.
I)e geweldenaar begon weer te vloeken en te bulder€n, maar bleef in zijn

yloeken hiisenat steken
- Ge verhaast slechts uw einile, hernam ile ilokter niet zontler leetlvermaak,

want hij daeht oB ilit ogenblik aan zijn arme, neergeschoten dorpelingen.
Tegen de morgen lag ile majoor angstig te wenen. Hij vreesde de dood en

de schrik uitte zich in het verwrongen gelaat. Den Duits aalmoezenier moest
komen om de sakramenten iler stervenden toe te dienen, en daarna begon ile
lijiler te ijten.

- Doe ilie burgemeester weg! riep hij rechtzittenal op zijn beil. Ik wil hem
niet meer zien, rnet zijn bebloeile kop. Ha, de ileerrre heeft mij durven slaan !

Jaag ze naakt de straat op ! Moordt het verrailersnest uit ! Vooruit jongens,

voor Keizer en vaelerlanil ! Geef ze vùn ile spanriem rle domme Belgen ! Die
mannen moeten opgesloten bliiven ! Laat ze voor mijn part stikken in hun hol !

't Ziln toch maar verraders. Doe itie burgemeester weg, ik wil zijn bebloette
kop niet meer zien !

En dan viel ile stervenile weer uitgeput ne€r, snakkenil naar adem.
- l{aar is de grijskop ? riep hij weer.
Een Duits dokter nailerile.
. Neen, gij niet, de grijskop moet komen. Ik wil niet sterven !
IIij sloeg naar zijn lantlgenoot.
. Ik kan niets meer iloen, zei Deblauwe tot de Duitse geneesheer.
- Neen... Hij zal in een van rlie buien van woerle blijven. Hij is altijrt haril

en wreed geweest.
- Dat heeft ons ârm dorp'genoeg ondervonden. Hoe kan men zo'n man tot

bevelhebber aanstellen !
De Duitser trok ile schouilers op en mompelile:
- Krieg ist Krieg !
Dan haalile hiJ enige hospitaalsolitaten. Ileze overmeesterilen tle majoor.
. Laat mij los ! huitde ile zieke met gewelilife vloeken.

Ile itokter wiklo hem lnspuiten.

- Ha, ge vennoorilt me ! Waar is ile grijskop ! Laat mij los, beilriegers ! En
almr is itie burgemeester ook I

Bloedig schuim kwam op zljn lip,pen. Ile ogen puilil-:n uit hun kassen. Het
woest gelaat was Eeheel verwrong:erL Ile inspuiting werd toch getlaan. Toen
weril ile lijrler kalnr. Hij verzonk in bewusteloosheiù
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